烛影摇红时，寒灯方知眼前这修补旧书的老者，竟是泰昌元年钦天监革职的秋官正。因谏言“五星紊度主兵燹”触怒阉党，流落江湖四十载。

        “先生既知星象，可知今日之危？”

        杜蘅推开北窗，秋风灌入，翻动满屋书页如白鸟惊飞：“老朽不看星，只看漕船——去岁经扬州漕粮二百八十万石，今岁不足二百万。运河如大明血脉，血衰则气绝。”

        那一夜，七十三岁的罪臣与三十一岁的布衣，在运河的潮声里重绘星图。杜蘅枯指点向北方：“此处该添一座山。”

        “舆图无此山。”

        “舆图无，人心有。”老人眼底泛起奇异光芒，“此山名‘望阙’，在蓟州北三十里，山顶有唐时观星台遗址。若在此处设测，可校二十八宿距度三百年之积差。”

        鸡鸣时分，新图已成。银河在绢上流转，竟与运河、长江、黄河脉络暗合。杜蘅忽以朱笔在图卷空白处题下十年前那联诗的后半：

        不期交淡水，赏识成忘年。

        卷三诗舟梦帆

        寒灯在扬州住下了。白日他在杜蘅书肆隔壁租了间临水阁楼，夜间则随老人学浑天仪制。阁楼西窗正对运河最阔处，千帆过时，他常想起杜蘅那句话：

        “运河是条卧着的诗。漕船是韵脚，榷关税吏是平仄，两岸饿殍是诗中的暗隙。”

  The content is not finished, continue reading on the next page