“这个嘛……”

        我把刷干净的牙齿用杀菌液涂好，以马克笔编上记号，再坐正身体，翻开笔记本，仔细写上时间、地点、心得和心情故事后，才重新给那边回话。

        “很简单，牙齿是人类最坚固的地方。我小时候很软弱，所以对坚固的东西有向往，很难理解吗？”

        “……”

        “还是不懂？”我只好换一种方式解释“你眼中的远方，也许是别人眼中的诗。”

        “呃，懂了点……”

        “哈哈，很适合当我老婆嘛，小坏蛋。”我调侃一句，把编号为1的牙齿拿到眼前，用两根指头掂起，对着灯光，翻来覆去的检查，看还有没有瑕疵。这种准备保存一辈子的记忆，决不能出一点疏忽。

        这次对面没有回应，等了一会儿才发过来了信息。

        “有事，先下了……88”

        “回见。”

  The content is not finished, continue reading on the next page