女朋友问我，你这主角怎么叫“牛皮皮”呀，土不拉几的。我哼哼哈哈半天也说不清楚，只好去问牛皮皮本人。牛皮皮是这么说的：

        我姓牛，这是改不了的。我爷爷姓牛，我爸也姓牛，我当然不能姓欧阳或令狐。至于名字，说起来我也是一肚子委屈。

        二十多年前，因为我的名字，我爷爷和我爸之间还发生了一场战斗。文斗。

        首先，他们都承认名字很重要。泱泱中华几千年，有人因为名字当上了状元，还有人因为名字犯讳一辈子不能参加公务员考试，这都是在正经史书里记载的。

        我爷爷是个老党员，认为名字应该具备革命性。他老人家斟酌了二十几个名字供我爸挑选，比如牛爱国、牛忠国、牛卫国、牛建军、牛拥军、牛八一等等。而我爸政治觉悟不高，老觉得这些名字有点土，他也想打我名字的主意。但也不敢直说，只好表面上说认真挑一挑，背地里紧锣密鼓的查字典查辞海，想给我起一个洋气一点的名字。

        我爸那段时间深为此事烦恼。

        牛顿当然洋气，但总有点崇洋媚外的感觉；牛顶天锋芒太露，不符合中国人中庸哲学；牛群虽好，但跟一个文艺工作者重命名，可惜可叹；牛多金倒是不错，但资产阶级情调太浓，容易被我爷爷否决。兹事体大，马虎不得。思前想后、绞尽脑汁，也没选定一个。

        所以我两岁了还没有大名。

        某个夏天的傍晚，家里人都下地了，只有我腿脚不好的奶奶在家看着我。怕我捣蛋，还用一根绳子把我腰捆住，另一头拴在她的凳子上。

        一男一女两个穿制服的，在村妇女主任陪同下来了我家。一是催要我弟弟的二胎罚款，二是给我上户。

        那个女的问：“你孙子姓名？”

        内容未完，下一页继续阅读