张启云跟着她往厨房里走，抢在她的前面端碗拿筷子。他轻松下来的同时，心里又很失落，非常失落，因为母亲对他的异常况不关心。

        她看到了，也说了，却说得轻描淡写，勉强地履行一个责任一样。她的眼神和说话的内容完全是游离的，嘴巴里说着张启云房间的乱，心里想着的是不相干的东西，以张启云的年龄永远都无法探究明白的东西。

        张启云闷头往嘴巴里划拉着饭，不碰桌上的菜，小心翼翼地表示着某种不满和抗议。

        母亲还是没有说一句话。她就像拿定主意不去理睬张启云一样，对他的一切行动漠然置之。她低垂着眼睛，嘴巴无声地蠕动，慢慢地咀嚼，看起来同样不知道自己吃了些什么。

        最后，张启云匆匆忙忙地放下筷子回房间了。如果再拖延一分钟，没准儿他就会哭出来。

        九点钟，母亲出门上班。张启云在第一时间里推开作业本，扑向枕头，取出红色的收音机。熟练地调音量，调台。电流声水一样地淌过去，波涛起伏地淌过去。

        仍然没有妈妈的声音。

        收好书包，去卫生间洗脸，刷牙，洗脚。收音机的音量开得大大的，屋子里的每一个角落都能够听见，不想遗漏掉任何一个节目。

        妈妈的节目还是不见踪影。她像是在收音机里隐匿起来了一样。她故意地消失，故意地躲避，让张启云焦虑，着急，猫爪挠心。

        还有一种可能：妈妈在收音机里改变了她日常说话的声音。如果她以陌生的名字陌生的腔调出现，张启云是听不出来的，他还没有那么老辣的判断力。

        最后，张启云躺在被窝里，怀抱着收音机，很不争气地睡着了。收音机一直响到凌晨，所有的节目结束，电流声轻微地嗡嗡着。张启云在睡梦中翻了一个身，收音机硌着了他的腰。他下意识地往旁边让了一让，没有醒。

        内容未完，下一页继续阅读