小时候外婆和我两人相依为命，做饭、洗澡等生活用水一直都是个不小的问题。

        外婆家有一口水缸，很大很大，一次蓄水能用10天，我们每隔10天都会去舅妈家借水桶，满村找压水井，一老一少，一桶又一桶的压满了往回抬，最后我俩轮流踩上凳子，努力把水桶放到缸沿上，喜悦地看水哗啦啦地注进去，直到几乎要漫出边沿。

        那个时候外婆村里家家户户的压水井仿佛都很珍贵，要么水井旁边被主人拴着狗，要么不放引水的水源，要么被主人家拔掉消栓。

        每一次，我和外婆用水都很节约。

        我们洗菜的水蓄在盆子里、蓄在捡来的瓶子里，等着下次刷锅洗碗倒出来用。

        淘米的水留在洗脸盆里，等着下次洗脸、洗手用。

        我们有时候，能把水缸底部用到生出各种水虫。

        每当水要见底儿，在重新注水前，外婆我俩都会使尽力气把水缸弄倾斜，用丝瓜娄把水缸底部剩下的水刷出来。

        每当看着那些被刷出来蠕动的水虫，我都在想，显然，这些小虫子应该有好多小伙伴已经进了我和外婆的肚子。

        有时候我甚至想过：我的肚子里会不会怀了很多虫子？

        记忆最深的是炎热的夏天，每天晚上喝完面汁，就着锅底的柴火灰余温，我们会在锅里闷上一锅水，也就半个洗脸盆那么多的水量，起锅后再掺点凉水，不是太凉即可，我和外婆坐在洗脸盆的两边用温水和脸巾开始“抹汗”。

  The content is not finished, continue reading on the next page