“哎，你怎么啦？”贝纳西问回到屋里来的福瑟丝。

        “没有什么，没有什么，”她回答说，“我以为有只母鸡没回来。”

        她没说真话，但医生还是看出来了，于是附耳对她说：“你哭了。”

        “您为什么在人面前跟我说这些事呢？”她回答说。“小姐，”热奈斯塔对她说，“你真不该单身一个人住在这儿。在这样一座如此漂亮的房子里，你应该有个丈夫才对。”

        “这倒是真的，”她说，“可是，有什么办法呢，先生？我很穷，又很挑剔。我无意往田里送饭或扶犁，无意感受可能被我爱上的人所受的疾苦而又不能使他们不再受苦；我无意整天抱孩子，给男人缝补破衣烂衫。神甫先生跟我说，这些思想不大符合基督教的精神，我心里也明白，可是有什么办法？有些日子，我情愿啃块干面包也不愿做晚饭。为什么要让一个男人为我的缺点苦恼呢？他可能为了满足我一时的兴致而累得要死，但那是不公道的。好吧，既然我天生命苦，那就应当由我一个人来承担。”

        “而且她天生懒惰，可怜的福瑟丝，”贝纳西说，“只好任其如此。但她跟您说的这些话正意味着她还不曾爱过任何人。”贝纳西笑着又补充了一句。

        接着他站起身，到外面草坪上去了一会儿。

        “你一定很喜欢贝纳西先生。”热奈斯塔问她。

        “噢！是的，先生！乡里许多人都跟我一样，愿意为他粉身碎骨。可是，他为别人治病，自己身上却有一种无法医治的病。您是他的朋友吧？您也许知道他有什么病。他是仁慈的上帝降临人世的真实形象，谁还能让一个象他这样的人伤心呢？我知道附近有好些人相信：如果他早上从他们的麦田旁边经过，他们的麦子就会长得好些。”

        “你呢，你相信吗？”

        “我吗，先生，当我见了他……”她似乎迟疑了，接着便补充说：“我会高兴一整天。”她低下头，以极其敏捷的动作做起针线活儿来。

        “哎，上尉跟你讲拿破仑的故事了吗？”医生回到屋里，说。

        内容未完，下一页继续阅读