胸牌空白。

        对着镜头微微抿着嘴角。

        那是一个还不习惯微笑的人，尝试微笑时的笨拙努力。

        照片下方，一行小字手写着入职日期。

        墨迹褪色，笔画却依然清晰。

        每一个数字都写得极用力，像要把那天的日期刻进纸张纤维里。

        2103.09.17。

        编号栏。

        烫金数字在晨光下泛着克制的冷光。

        007。

  The content is not finished, continue reading on the next page