他敲下第一个字。

        窗外，梧桐絮还在飘。在路灯的光柱里，它们看起来不像絮，像时间本身，细碎的、轻盈的、不可挽回地，向着某个方向流去。

        而在某个遥远的、他尚未抵达的未来里，上海国际会议中心的某个展台前，一个女孩会戴上耳机，在《洛阳小店》的像素画面前，安静地站十分钟。然后她会摘下耳机，对身边的同伴说：

        “这个游戏……好像在呼吸。”

        但那是很远以后的事了。

        此刻，在2006年洛阳春夜的尾声里，只有一个过敏的年轻人，在台灯下，为一件几乎不可能完成的事，写下第一个时间节点。

        “4月28日：完成‘冲淡’核心玩法原型。”

        他看了看屏幕右下角的时间：2006-4-26 23:47。

        还有两天。

        【This chapter is finished reading】