她认出来了。

        那天晚上，她给王也发了一条消息：

        “爷爷，我找到了，不是那所高中，不是那个老师，不是那个学生，是一棵树，在那条窄街里的一棵很老的树旁边，我感知到了，那件真实，在那里，留下的那种质地。”

        “那种质地，是什么感觉？”王也回。

        她想了很久，才回：

        “是那种，很久以前，有什么东西，在那里，很真实地，发生了，那种发生，没有消失，只是，沉下去了，变得很深，很静，但还在，还在那里，在那种深里，在——我走到那里，我感知到了那种在，那种感知，让我知道，那件真实，真的在那里，发生过，那种发生，是真实的。”

        王也看着那条消息，在书房里，坐了很长时间。

        然后，他回了一条：

        “念念，那种感知，叫做，感知一个地方的记忆，那件真实，在那里发生的时候，留下了什么，那种留下来的东西，不是有形的，是那种，发生本身，在那个地方，留下的密度——那种密度，留在那里，走到那里，感知得到的人，能感知到。”

        王念很快回：

        “那那件真实，走过的所有地方，都留着那种密度吗？”

  The content is not finished, continue reading on the next page