“不知道。先读书。读到哪天算哪天。”

        “读到哪天算哪天？”卡尔插嘴道，“你这叫理想？”

        “这叫现实。”弗里德里希说，“我不知道自己能做什么，不知道将来会怎样，不知道普鲁士还能不能活下去。但我知道，如果不多读书，不多想，那就真的什么都不知道了。”

        卡尔和汉斯对视了一眼，没有说话。

        酒馆里，有人在唱歌。那是一首老歌，调子很慢，词听不懂，但那声音飘过来，裹在烟雾和劣质啤酒的气味里，让人心里莫名地安静下来。

        三个人坐在那里，听完了那首歌。

        六

        深夜，弗里德里希回到自己的小屋。

        他点起蜡烛，从包袱里拿出那个新本子——洪堡给的那个，准备用来写“自己话”的那个。他翻开第一页，拿起笔，在烛光下写下了第一行字：

        “一八〇九年九月十五日，见到了洪堡先生。”

  The content is not finished, continue reading on the next page