林义把信放在桌上，拄着木棍走到窗前，和向德宏并排站着。两个人望着窗外的街道，谁也不说话。街上有一个卖豆腐脑的挑子，热气从桶里冒出来，白白的，在风里散开。一个孩子跑过去，买了两碗，端回家。那孩子跑得很快，鞋掉了也不捡。

        “大人，”林义忽然开口，“我们去看看他吧。”

        向德宏点头。这几天，他已经学会了少说话。心里的话太多，说不出来，说了也没用。不如不说。

        他们走出客栈，雇了一辆马车。车夫是个老头，驼着背，说话慢吞吞的。“去通州？那可不近。天快黑了，明儿去不行吗？”向德宏摇头，说就今天。老头没有再问，扬起鞭子，马打了个响鼻，走了。

        马车颠簸着，向德宏坐在车上，望着窗外。路两边的庄稼已经收完了，只剩下光秃秃的土地，灰黄灰黄的。风从北边灌过来，没有遮挡，直直地打在脸上。他用手遮住脸，手指缝里透进来的风还是凉的。

        林义坐在他对面，手里攥着林世功的那两首诗。纸已经被血浸透了，字迹模糊。可他攥着它们，像攥着林世功的手。他把诗展开，看了一遍，折好。又展开，又看了一遍。他的嘴唇在动，像是在默念，又像是在跟林世功说话。

        “大人，”林义说，“你说，林世功走的那天早上，他有没有犹豫过？有没有想过，也许再等一天，再等一天，就会有转机？”

        “没有。”向德宏说，“他想好了。他早就想好了。他不是一时冲动，是想了很久。他把诗改了又改，把长文改了又改。他把所有的事情都安排好了才走的。他不在乎转机了。他用自己的命，造了一个转机。”

        林义低下头。他把诗贴在胸口，贴了很久。

        马车走了大约两个时辰。天快黑了，他们到了通州。张家湾立禅庵村，在运河边上。那是一片荒地，长着枯草，有几座坟包，立着简陋的石碑。有些碑上有名字，有些碑上没有，只有一块木头，上面用墨写了几个字，墨已经褪色了，看不清。

        向德宏跳下马车，腿有些软，郑义扶了他一把。他站在那里，望着那片荒地。天边的晚霞还没有散尽，橘红色的光照在枯草上，把那些坟包的影子拉得很长。有一棵老槐树，树干很粗，叶子已经掉光了，光秃秃的枝干伸向天空，像一只只瘦瘦的手。

  The content is not finished, continue reading on the next page