归懋仪是归允肃的曾孙女,归家的长房长女。她出生的时候,归家已经不像曾祖在世时那样显赫了,可瘦死的骆驼比马大,门第还在,书香还在,气度还在。
归懋仪的父亲归皋,是个读书人,虽然没有考取功名,可才学极好,尤擅诗词。他对子女的教育极为重视,归懋仪是家中长女,自小便跟着父亲读书认字。归皋对这个女儿极为宠爱,常对妻子说:“这个女儿,是我们家的谢道韫。”
归懋仪从小就显出过人的聪慧。她三岁识字,五岁能诗,七岁能文,九岁能画。她读书极快,过目成诵,尤其喜欢诗词歌赋。她读《诗经》,读《楚辞》,读汉魏六朝诗,读唐诗宋词,读元明戏曲弹词。那些优美的句子,像一道道光照进了她幼小的心灵。
归家的后花园里,有一座小楼,名叫“绣馀楼”。归懋仪从小就住在这座小楼里,楼前种着几株芭蕉,楼后种着一片翠竹。她在这里读书,写诗,画画,弹琴,做针线。她把这里当成了自己的天地,自己的王国。
十二岁那年,她写了一首《芭蕉》:
“绿蜡春犹卷,红妆夜未眠。凭栏听雨处,叶叶是离笺。”
这首诗写得极好。“绿蜡春犹卷”——春天来了,芭蕉叶还卷着,像绿色的蜡烛。“红妆夜未眠”——她穿着红妆,夜里睡不着。“凭栏听雨处”——她靠在栏杆上听雨的地方。“叶叶是离笺”——每一片芭蕉叶,都是一张写满了离愁的信笺。
她写的是芭蕉,也是她自己。她把自己比作那卷着的芭蕉叶,还没有舒展开来,还没有绽放出自己的光彩。可她的心,已经在夜里醒着了,在听雨,在等待,在期盼。
归皋读了这首诗,叹道:“这孩子,心里有诗。”
二、随园女弟子
归懋仪十四岁那年,太仓归家发生了一场变故——她的父亲归皋病逝了。
The content is not finished, continue reading on the next page