灰在两层叶子之间待了很久。

        久到那点忽明忽暗的光变成了稳定的、持续的光——不是变亮了，是变得不灭了。以前灰的光是呼吸，一明一暗，明的时候知道自己活着，暗的时候就不知道。现在那光不再灭了。它缩成了很小很小的一点，比豆粒还小，但一直在那里，像废土上终于有了一颗不落的星星。

        陆雨感觉到那点稳定的光之后，做了一件事。

        它把那两层叶子微微松开了一点。

        不是要放开灰。是要给灰留出空间。任何活着的东西都需要空间——不是逃跑的空间，是长的空间。陆雨知道这一点。树比任何生物都懂空间。一棵树不会把另一棵树搂死在怀里，树的拥抱是留出树荫，是让出阳光，是在根系快要碰到的时候礼貌地拐一个弯。

        灰在那多出来的一点点空间里，长出了一样东西。

        根。

        不是树根那种根。是灰的根。它是从膜的最底下长出来的，细细的一丝，比头发还细，颜色是灰里透着绿，绿里透着灰。那根从两层叶子之间的缝隙探出去，不是往下扎——废土上没有土——是往陆雨的叶子上贴。

        它在找什么。

        灰不知道自己在找什么。它只是觉得根尖发痒，像是有什么东西在外面等它。那根尖在陆雨叶子的表面游走，画出一道细细的水痕。叶子上有蜡质层，滑，根尖总是打滑，扎不进去。

        灰试了一次又一次。

        每次都滑开。

  The content is not finished, continue reading on the next page