陆雨合拢叶子的那一瞬间，灰觉得自己碎了。

        不是碎成粉末那种碎。是碎成光那种碎。像一滴水砸进水面，不是消失，是变成一圈一圈的波纹，变成更大面积的存在。灰的膜在叶子的压力下裂开了——但不是破坏性的裂。是沿着那些绿丝编织的纹路裂，像种子裂开，像茧裂开。

        裂开的地方，有东西长出来。

        很细。很软。几乎是透明的。像刚出生的根尖，像刚展开的子叶。那些东西从膜的裂缝里探出头来，碰到陆雨的叶子，又缩回去，像是怕冷，又像是害羞。

        陆雨没有动。

        它把叶子保持着一个恰到好处的弧度——不松。松了就散了。不紧。紧了就碎了。那弧度像是算过的，又像是天生的，每一寸叶片曲线都贴着灰新长出来的那些细软的触须。

        灰在叶子里面感觉到了一个东西。

        温度。

        不是废土上那种冷，也不是太阳那种热。是陆雨的体温。树的体温。叶子的背面有一层薄薄的水汽，是蒸腾作用留下的，温温的，潮潮的，像清晨的雾贴在皮肤上。灰的膜碰到那层水汽，发出极细微的声响：

        嘶——

        不是疼。是太久没有碰过温的东西了。

  The content is not finished, continue reading on the next page