它碰到了什么。

        不是地面。地面太远了，那滴水落不到那么远。它碰到的是另一滴水？不是。它碰到的是从前落下去的一滴水。再之前的一滴水。再再之前的一滴水。很多很多滴水，在灰看不到的地方，在废土的深处，汇成了一个极小的水洼。

        不是池塘，不是湖泊。是洼。是一个比指甲盖还小的凹陷，里面有水，水里有从陆雨叶子上带下去的矿物质，有从废土空气里沉降下来的灰尘，有灰说不上的东西。这些东西混在一起，泡在水里，慢慢地、慢慢地，变成了一个东西。

        泥。

        不是“泥土”的泥。是“泥巴”的泥。没有养分，没有腐殖质，没有微生物。但它是泥。是固体和水混合之后产生的第三种存在。固体太硬，根扎不进去；水太软，根没有依靠。泥刚好。泥是固体的骨架和液体的血液做成的，根可以在泥里找到阻力，也可以找到流动。

        陆雨知道那里有泥。

        树把水分滴到同一个地方，滴了很久。久到灰还没有出生的时候，陆雨就在做这件事了。它不知道为什么要这样做。它只是觉得，“下面”应该有什么东西。不是想出来的，是长出来的——树干往下长的本能告诉它，下面应该有东西接着。

        现在那个东西接着了第一粒种子。

        灰把一根根毛伸出了陆雨的叶子。

        不是之前那种根毛。之前的根毛是扎进气孔的，是往里长的。这根根毛是往外长的，伸向叶子外面的世界。它穿过两层叶子之间的缝隙，穿过陆雨制造的水雾，穿过叶缘上的绒毛，一直往外伸，像一个第一次出门的孩子，手伸得长长的，但脚还在门槛里面。

  The content is not finished, continue reading on the next page