叶俊站在门口，看着那个背影。月光从窗帘缝隙里漏进来，落在夏树的肩膀上，落在满墙的照片上，落在那些层层叠叠的、写满同一个名字的纸片上。

        他最终什么都没说，关上了门。

        回到自己房间后，他躺了很久，盯着天花板上那道裂缝，听着隔壁再没有传来任何声音。直到天色泛白，他才迷迷糊糊地睡过去。

        他不知道的是，当他关上门的那一刻，夏树伸出手，轻轻触碰了冰凉的玻璃，对着窗外空无一人的街道说：

        “再等等我。”

        三个月前，叶俊第一次见到夏树。

        那时他刚被上一家公司的房东扫地出门，拖着一个行李箱和满身的疲惫，在这座城市的地下室里找到了这间转租房。中介说原租客急着搬走，便宜处理，拎包入住。

        他推开门的第一个晚上，隔壁就传来了一阵奇怪的响动——像是有人在用指甲刮墙。

        他敲了敲墙，响动停了。

        第二天早上，他在走廊里遇见了夏树。瘦，高，眼眶深陷，但笑起来有种说不出的干净。他主动打招呼，说自己是邻居，之前住这儿的女孩搬走了，他帮她处理最后的杂事。叶俊问他那女孩去哪儿了，夏树沉默了一下，说：“回老家了。”

  The content is not finished, continue reading on the next page