她帮他洗的，没有用洗手液。

        他当时说，我自己洗就行了。

        她说，都泡上了，你一边去。

        他穿着那件衬衫去上了一天课，低头的时候偶尔能闻到领口上的那一点残留，整个人的心跳都会乱半拍。

        后来那个味道一次比一次淡，淡到凑近了也闻不出来了。

        他用清水手洗过很多次，再也复原不了了。

        但他还是一次一次地洗，一次一次地烫，一次一次地装进防尘袋里拉好拉链。

        苏言把衬衫轻轻搭在椅背上，领口的扣子对着房间的方向，像有个看不到的人穿着它坐在那把椅子上。

        他在卧室的穿衣镜前面站住了。

        镜子是房东留下来的，靠在墙角的位置，有一道裂纹从右上角斜着往下走，正好把镜子里的人从肩膀的位置切成了两截。

  The content is not finished, continue reading on the next page