影子在等。等他在乎不过来的时候。

        第三十一步到第四十步，他叫完了所有的名字。然后他继续走，不再叫了。他累了。不是身体累，是那些光点在累。每叫一个名字，光点就要亮一次。亮一次，就少一点。他在燃烧自己，只为了证明——还记得你们。

        队伍后方，维克多把第三十三个数字咽了下去。三十三块。最多三十三块。这是最新的答案。不是他主动算的，是那些数据自己涌进他的脑子里。陈维的遗忘曲线在加速。昨天忘了每天叫名字的频率是每三百步一次，今天是每二百步一次。明天呢？也许每一百步就要叫一次。后天呢？也许每十步。大后天呢？也许叫了名字也认不出是谁。

        他咽下去了。喉咙里有什么东西哽住了。不是纸，是恐惧。

        巴顿走在最后面，用左手的锻造锤敲着地面，咚，咚，咚，和那些碎裂的心跳重叠。他的右眼那条缝已经快要闭上了，不是困了，是那些灰白色的纹路在侵蚀他的眼皮。他用左手的大拇指和食指撑开眼皮，硬撑着。他要用那只还在跳着心火的右眼，看着陈维的背影。看到他走不动的那一天。

        “老子不会闭眼。闭了，就看不见你了。看不见你，不知道你走到哪了。不知道你走到哪了，不知道你是死是活。所以不闭。”

        伊万走在他身边，听到了。他的眼泪在眼眶里转，没有掉。

        “师父。我替你记着他的背影。你闭眼的时候，我告诉你他在哪里。”

        巴顿用左手拍了拍伊万的头。“小子。你长大了。”

        队伍在那条隧道里走了一天一夜。没有人说话，只有脚步声，和陈维偶尔叫名字的声音。他叫的频率越来越高了，每五十步叫一次。不是怕忘了，是在练习。练习在那些名字被吃掉之后，还能从残渣里把它们抢回来。

  The content is not finished, continue reading on the next page