金军元帅完颜宗望骑马过御街，看见一个瞎眼老妪在街边卖炊饼，油纸包上印着梅枝。副将要鞭打，被他拦住。他下马买了一张饼，咬一口，忽然用生硬汉语问：“不怕？”

        老妪翻着白眼：“怕啥？老婆子武德年间就在长安卖饼，安史之乱在洛阳卖，今天在开封卖。你们走了，我还卖。”

        完颜宗望默然上马，传令三军：“扰民者斩，毁书者斩，辱节妇者斩。”

        那夜苏挽晴在清风阁最高处，看见青衫人立于鼓楼檐角，身影在雪中淡去。他袖中第二枚玉简“靖康元年”正在碎裂，碎屑化作流萤，飞向城中千家万户的窗棂。

        百年后，陆游在《老学庵笔记》里记下一则轶闻：“靖康围城时，有青衫客夜访诸臣宅，示以天命图。或问其名，不答，惟指屏风诗：‘一夜风雨一夜秋，百年争斗百年休。是非缠，莫由头。但愿明朝有自由。’客去，屏风字迹自消，异哉。”

        三、崇祯残局

        崇祯十七年三月十八，北京城已在哭泣。李自成的军靴声像丧钟，从西直门一路传到紫禁城。煤山上那棵老槐树无风自动，仿佛预感到自己将吊死一个王朝。

        乾清宫灯火通明，崇祯帝朱由检正在焚烧奏折。火焰吞没“请饷”、“告急”、“城破”等字眼，也吞没他最后的天子威严。忽然殿角阴影里有人叹息：

        “陛下还记得万历四十年的灯会么？”

        崇祯猛然转身。青衫人从阴影中走出，手中提着一盏兔儿灯——纸已泛黄，烛火却新。

        “你是...”崇祯眯起眼，忽然想起童年某个元宵夜。那时他还是信王，牵着五弟朱由检的手逛灯市。有个青衫书生送了他们一盏兔儿灯，说：“小王爷，将来若遇到走不出的夜，就看看这盏灯。”

  The content is not finished, continue reading on the next page