一、糊涂酒坊
清道光年间,徽州府有家“糊涂酒坊”,坊主姓陆,名百事,年方三十有二。此人身高七尺,面容清癯,常年着一件洗得发白的青布长衫,腰间系一酒葫芦,走路飘飘摇摇,似醉非醉,似醒非醒。
酒坊开在西街尽头,门面三间,招牌却奇怪——黑漆木板上用朱砂写着“糊涂”二字,那“糊”字少了一点,“涂”字多了一横,路人皆笑其不通文墨。陆百事不以为意,只道:“糊涂糊涂,不糊不涂,何来真味?”
坊中所酿只一种酒,名曰“百事糊涂酒”。此酒色如琥珀,初入口淡如清水,三杯下肚,舌尖渐生百味,酸甜苦辣次第绽放,待得七杯之后,诸味归一,唯余一缕清气直冲囟门。饮者或哭或笑,或歌或舞,醒来却记不得醉中事,只觉胸中块垒尽消。
这日清明,细雨如丝。陆百事坐在柜台后,正用一方白帕细细擦拭酒盏。门外忽闻马蹄声急,七八个锦衣汉子翻身下马,为首者身高九尺,面如重枣,腰佩弯刀,正是徽州新上任的盐道巡检胡啸天。
“来十斤糊涂酒!”胡巡检声若洪钟,震得梁上灰尘簌簌而下。
陆百事眼皮未抬:“本店规矩,一人一日只售三盏。”
“放肆!”旁边副手拔刀半寸,“可知这是胡大人?”
“大人小人,喝酒的喉咙一般粗细。”陆百事从柜下取出三只陶盏,一一斟满,“这三盏酒,不收钱,只问大人三句话。”
胡啸天眯起眼睛:“讲。”
“第一问:大人可还记得七年前上元夜,秦淮河边那卖唱盲女?”
The content is not finished, continue reading on the next page