2008年除夕夜,县城医院。

        走廊尽头的感应灯亮了又灭,像一只疲惫的眼睛。林煜推着打水车,车轮发出吱呀的响声,在空荡荡的走廊里回荡。

        “我来就行,你歇着。“姐姐林雪伸手要接过推车把手。

        林煜侧身挡住她:“姐,让我来。“

        “哎呀,这水沉,你那手是要拿手术刀、写大论文的……“林雪下意识地把手往袖口里缩。

        但林煜已经看见了。

        感应灯再次亮起时,他看清了姐姐的手——布满红紫色裂口,关节处的冻疮肿得发亮,粗糙得像老树皮。那是一双二十八岁女人的手,却已经苍老得像五十岁。

        林煜的喉咙像被什么东西堵住了。

        他想起去年冬天收到姐姐的短信:“家里一切都好,妈很稳定,你安心工作。“硅谷那边零下几度,他都觉得冷得受不了。而县城这边,暖气费早就欠停了。

        “姐。“他的声音很轻,“你就这么硬扛了一年?“

        林雪笑了笑,把手藏到身后:“没事,不耽误干活。妈这阵子有反应了,得天天擦身子换衣服。那点暖气费不如省下来给妈买蛋白粉。“她顿了顿,“你回来就好。你回来,姐就觉得……天晴了。“

  The content is not finished, continue reading on the next page