法医推测，事故发生于下午11点45分左右，由于是偏僻的观光路段，雨天罕有车辆前往，第一个报警电话来自于12点30分，一个路过的司机目睹车辆嵌进山体，遂打电话报警。而警察在12点50分左右赶到现场，雨势凶猛，散落的些许零部件均来自于事故车辆，仅有一个被雨水冲刷到几乎散架的烟头，被作为物证提取，烟头无任何有效DNA痕迹，很普通的香烟，长山烟民有很多人抽这种烟。

  那天被回访的8位司机中，有7位都是烟民，有5人抽这种烟，且均表示没有将烟头扔向窗外。当事人昏迷不醒，物证检验陷入困境，案件被定性为意外事件，驾驶人承担全部责任。

  桑东在接到警察电话之后赶到现场，滂沱大雨中，桑东看着嵌进山体的车头正在被消防人员一点点踞开，隐约能看见母亲穿着一件白色棉线罩衫，被血水和雨水浸的不成样子，他不敢上前，灵魂出窍般，雨打在身上只有轻微的弹击声回荡，感受不到被雨浸湿，感受不到雨水顺着肢体流淌，眼前的画面从苍白变为灰蓝，仿佛一切都带着滤镜，感觉像躲在某一个不为人知的洞穴静静观察着与自己无关的混乱。几分钟后，负责事故处理的小警察来问话，问了很多遍：“你叫什么名字？”，他就是说不出那两个他感觉陌生的字，小警察又把问题降阶为是非题：“你叫桑东对吗？”这次桑东仿佛回到了人间一般，重重的点头，随后开始痛哭。小警察大致解释了现场情况，并着重解释：“事故路段没有摄像头，没有发现可疑人员及可疑车辆，车辆周围3米半径只有一个烟头已经采集，事故调查困难重重，你的母亲已无生命体征，现在被车辆困在山体中，稍后会将尸体运送到尸检中心。你的父亲还有呼吸，但因撞击猛烈陷入昏迷，目前情况不明，已送往临近医院救治，保险公司也赶到现场，先行垫付了抢救费用。“

  不记得哭了多久，不记得自己怎么签了死亡通知单，桑东把灵魂遗忘在那个观察事故现场的洞穴，只带着皮囊面对令人无法承受却又不得不面对的事，将父亲安顿好，已是凌晨4点，妹妹在私立学校读书，周一到周五寄宿，事故发生时间是星期三，所幸还能抽出时间整理家中的一切，好给这个只有8岁的小家伙一个强度适中的解释。

  桑东仔细回忆了所有经过，确认没有遗漏后开口问道：“所以那个烟头，是来自于肇事者？”陌生人没有否认，一旁的男子拿出一张摄像画面截图：“你认识这个人么？“桑东仔细分辨后，摇摇头：“不认识，完全没有印象。”男子接着说道：“你知道你的父亲两个月前醒了么？”桑东顿了一下，没有否认，低头思索了几秒钟，便抬头直视着对方的眼睛，表示认可。“所以你是知道的，这两个月你们一直有交流，对吗？”桑东依然没有否认，他猜到了这个人的身份，该来的终于来了。深吸了一口气，将腮帮微微鼓起慢慢呼出后，喝了一口面前的冰水，问道：“你是来调查我父亲的对吗？”