少妇的脸立刻变得惨白。她像是被钉在了地上，眼睛睁得很大，身子僵硬。

        “上船吧。”洛朗喃喃地说。

        她还是不动。她的心里很是矛盾。她以全部力量撑住自己，她害怕自己哭出来后会瘫软在地上。

        “啊！啊！”卡米耶喊道，“洛朗，你看泰蕾斯……害怕的是她！……她想上船，又不敢上船……”

        他把双臂放在船沿上，洋洋得意地半躺在后座上，摆出勇敢者的样子左右晃动着。泰蕾斯异样地向他扫了一眼。这个可怜虫的嘲笑就像鞭子似地抽打在她身上，使她决心上船。突然，她跳上了小船，并站在船头上。洛朗挥动双桨，小船离了岸，慢慢向小岛驶去。

        薄暮降临了。大片的阴影从树上落了下来，岸边的河水是黑色的。在河当中，有宽宽的、银白色的水纹。不一会儿，小船就驶到了河心。在这儿，河堤上的种种嘈杂声都模糊了，飘进耳畔的歌声和叫喊声听起来凄切而幽咽，带着一种莫名的悲伤。他们已闻不到油炸和尘埃的气味。四周弥漫着凉气，天气有些冷。

        洛朗不再摇浆，让小船随波逐流。

        对面矗立着小岛淡红色的轮廓。两岸缀上了斑斑点点的灰色，像两条宽带子在延伸到天际会合。水和天仿佛是从同一块白布上裁下来的。没有什么比秋天的薄暮更能让人感到宁静和悲哀的了。在颤栗着的空气中，日光渐渐暗淡了，残叶从垂老的树上纷纷落下。田野刚被夏日热烈的阳光灼烧过，一阵凉风掠过，呈现出死亡将临的萧瑟景象。空气中阴风四起，似乎在绝望的哀鸣。夜从天降，阴暗中似乎罩着一层殓尸布。

        他们没有说话。他们坐在顺流而下的船里，眼看着最后一道日光从树梢上消失。他们已接近了小岛。淡红色的轮廓变成了暗黑色。夜色中，一切景致都淡化了，塞纳河、天空、岛屿和山岗都变成了灰褐色的斑点，在乳白色的夜雾里渐渐逍遁。

        卡米耶趴在船底，头向着水面，双手浸在河水里。

        “哎呀！多么冷！”他大声喊道，“把脑袋泡在这冷水里可不好受。”

        内容未完，下一页继续阅读