◎1

        一天上午，洛朗没去画室，而是钻进了在弄堂对面、盖内戈街的一个拐角上的一家酒店。他从那里可以观察在玛扎里纳街人行道上奔走的人们。他在监视泰蕾斯。昨晚少妇就说过，她今天很早就要出去，并且要到晚上才回来。

        洛朗等了足足半小时。他知道他妻子总会途经玛扎里纳街的，不过，他在瞬间又担心她会取道赛纳街，使他空等。他很想回到弄堂，藏到通往他住室的甬道里。正在很不耐烦之际，他看见泰蕾斯行色匆匆地从弄堂走出来。他第一次看到她竟打扮得像姑娘一样，身上穿着垂裙的罩衫，以诱人的姿势在人行道上摇摇摆摆地行走。她注视男子们，用手掀起了自己的裙子，掀得那样高，以致露出了小腿、系带的短靴和她雪白的长袜。她走上玛扎里纳街。洛朗跟随着她。

        阳光和煦。少妇慢慢踱着前行，头稍稍向后仰起，头发散披在背后。迎面而过的男人们都要回头去望一下她的背影。她走上医科学校街。洛朗恐慌了，他知道那附近有一个警察局。他心想，他妻子肯定就要把他出卖了。这时，他暗下决心，倘若她走进警察局的大门，他就向她冲过去，哀求她，打她，强迫她沉默。在街的拐角有个警察走过，他看见她走近这个警察时，吓得全身颤抖。他隐到一个门洞里，突然被恐惧侵袭，怕自己一露面就会立刻被逮捕。这行程对他简直是真正的苦刑。当他妻子晒着太阳，拖着长裙，摇摇晃晃、恬不知耻地行走在大街上时，他跟在后面，脸色苍白，浑身颤栗，反复地对自己说，一切都完了，肯定要被人绞死。她的每一步在他心里都像是拖他向着深渊走去。恐惧使他感到，少妇的极小举动都增加了这预感的正确。他跟随着她，仿佛一起在走向苦难的刑场。

        走出圣米席尔旧广场后，泰蕾斯突然向亲王先生街拐角上的一家咖啡馆走去。人行道边露天放着几张餐桌，她挑了一张坐下，四周围着一群女人和大学生。她亲热地跟他们一一握手。然后，她要了一杯苦艾酒。

        她显得很自在，在与一个金发的年轻人交谈着，这青年大概已等她一些时候了。两个姑娘走来，俯身在她坐的那张餐桌上，并且用沙哑的声音以“你”字称呼她。在她周围，女人们抽着香烟，男人们则公然面对着行人去亲吻他们的姑娘，而过路人连头也不回。粗俗的话语、放荡的笑声一直传到洛朗的耳朵里，他站在广场另一头的一扇大门下目瞪口呆地看着。

        泰蕾斯喝完苦艾酒后，站了起来，挽着金发小伙子的胳膊，向竖琴街走去。洛朗一直跟到艺术圣安德雷街。在那里，他看见他们走进了一个旅馆。他站在街中心，举目看着旅馆的正面。他的妻子在二楼的一扇打开的窗户上闪现了一下。接着，他似乎看见那个长着金色头发的小伙子两手围到了泰蕾斯腰间。窗门砰地一声关闭了。

        洛朗明白了。他不再等下去，放心地往回走。他松了口气，心里感到非常舒坦。

        “唉！”他走向码头的时候，叹了一口气说，“这样更好些。她至少不会闲着，不会想到坏的事情……她真比我聪明，比我会享受。”

        使他自己也吃惊的是，他居然没立刻想到也去淫乐一番。淫乐是他对付恐惧的一种手段。他没有先想到淫乐，是因为他的肉体已经死了，已不再感到淫乐的些微趣味。妻子的不忠完全激不起他的醋意。想到她被另一个男人抱在胳膊间，他也没有半点热血和神经的反抗。相反，他还觉得挺有趣，他仿佛觉得，方才跟踪的是一个朋友的女人，他笑这个女人对她丈夫所玩的好把戏。对他而言，泰蕾斯已是个陌生人，他不再渴望她睡在自己的怀里。为了得到片刻的安宁，那怕出卖她、让出她一百次，他也在所不惜。

        他开始到处闲晃，享受着突然从恐怖进入平静的幸福。他本以为他妻子是去警察局告密的，想不到她是去会情人，他差不多要感谢他的妻子了。这次盯梢取得了意想不到的效果，他简直惊喜得发狂。在这件事里，他看得最明白的就是他不该害怕，而该去享乐一番，看看淫荡是否能分散他的思想，减轻他的痛苦。

        内容未完，下一页继续阅读