然后，他说：

        “那七本，字不好看，”他停顿，“但那七本，是那条路上，我见过的，字，写得最认真的。”

        王也，没有说话，只是，在那张桌子旁边，站了一会儿，感知了一下那几样东西，放在一起，的样子。

        那几样东西，各自不同——一本书，一封信，一本草稿，七本普通本子——各自是各自，各自是那件真实，在一个人那里，发生了，然后，那个人，把那种发生，用各自的方式，留下来，那种留下来，放在这里，彼此在，彼此知道，彼此都是那件真实，在那里，发生的，样子。

        那张桌子，是那件真实，留下来的东西，聚在一起，的地方——

        不是纪念，不是展示，只是，那些东西，在那里，在一起，让那些走进来，走到这里的人，感知到，那件真实，在很多地方，在了，那种感知，也许，会让他们，感到，他们不是一个人。

        那种不是一个人，是沈国良，那最后几页，最真实的愿望。

        那个愿望，到今天，在这里，落地了。

        清也，那天晚上，回到家，取出那个普通本子，翻到第十七页，那半页的空白，拿起笔，在那里，写了几行字，把那半页，填上了。

        那几行字，是这样的：

        “那件真实，走进了一个七十二岁的工人，在他最后两年的深夜里，他感知到了，他写下来了，他把那种感知，放在了七本普通本子里，他希望，有人，知道，那个，在你那里，也在——那个愿望，那种朴素，是那件真实，给一个人，最后的，那种，最真实的模样。那件真实，不认识字写得好不好看，只认识，那种，感知到了，然后，认真地，写下来，的，真实。”

  The content is not finished, continue reading on the next page