春天走的时候，瓦罐满了。他把它搬到屋外埋了，上面插了根枯枝作记号。

        夏天来了，蚊虫多得能把人咬疯。夜里画画，脚踝被叮得全是包，痒得钻心。他不挠，怕分神。有次一只毒蚊子钻进耳朵嗡嗡响，他忍了一整夜，第二天才让童子帮忙掏出来。

        最难受的是静。太静了。没人说话，没人走动，连鸟都不往这偏殿飞。有时候画着画着，会突然忘了自己是谁，为什么要在这里。这时候他就站起来，走到院中老槐树下，对着树干喊一声：“孙孝义！”

        声音撞回耳朵里，才算找回自己。

        秋天刮风那天，一阵猛风掀开屋顶，雨水灌进来，把他半摞废符全泡烂了。他蹲在水里一张张捞，晒干，再一张张重画。指甲盖不知什么时候翻了起来，血肉黏在笔杆上，揭下来时带下一层皮。

        冬天最难熬。雪封山门，炭火配额少，夜里笔尖结冰，化了再写。有天早上醒来，发现左手指头僵了，掰都掰不动。请药房童子来看，说是冻坏了，得泡热水。他泡了三天，第四天照样扎针蘸血，一个字没落下。

        三年就这么过去了。

        没人来问过他一句累不累，苦不苦。偶尔有路过的弟子探头看看，见他又黑又瘦，满手伤痕，摇摇头就走了。有人说他疯了，有人说他执拗，还有人说清雅道长收了个废物徒弟，白白占着偏殿。

        他不在乎。

        直到那一天。

        那天早上他起得特别早。梦里又听见娘的声音，但这回不是哭，也不是劝他回去。她说：“小义啊，你爹给你起这名，就是盼你活着还能讲句理。”

  The content is not finished, continue reading on the next page