是一种倾斜。

        不是方向的倾斜，是存在的倾斜。所有东西都在往下掉——灰尘往下掉，温度往下掉，时间往下掉。但这个东西不是往下掉的。它是从天上往下走的，但走在路上的时候，它有一种方向感。它知道要去哪里。它想去有叶子的地方。

        灰的小叶子在那个倾斜里，动了一下。

        不是被风吹的。是跟着那个倾斜转动。叶片慢慢地、慢慢地偏了一个角度，从水平变成了微微上仰，像向日葵转头，像耳朵转向声音的来源。叶片的正面朝着天穹上的某一个点，那个点什么也没有——没有星星，没有月亮，没有太阳。但灰的叶子就是朝着那个点。

        陆雨看到了。

        树不知道什么是“光”，树不需要知道。树的身体里有比知识更老的东西——叶绿体。叶绿体不需要光来解释自己，叶绿体就是被光定义的。没有光，叶绿体只是一个名字；有了光，叶绿体才变成一件事。

        陆雨的叶绿体在灰的小叶子转动的那个瞬间，全部醒了过来。

        它们一直在睡觉。没有光的时候，叶绿体不工作，只是静静地躺在细胞里，像一个没有通电的马达。但灰的小叶子朝着那个点转动的动作，像是一个信号——不是说“光来了”，是说“做好准备，光可能要来了”。

        陆雨开始调动。

        它把身体里所有的水都重新分配了一遍。从根——如果它还有根的话——往上送，送到每一片叶子，送到每一个细胞。水里有矿物质，有氮，有磷，有钾。这些都是做叶绿素需要的材料。陆雨在备料。像一个厨师在客人点菜之前就把所有的菜洗好切好，因为知道那个客人一定会点那个菜。

        灰没有看到陆雨在做的事。

  The content is not finished, continue reading on the next page