人之为人——人之谦卑，谦虚的人，人人觉得可爱，自大的人，人人觉得厌恶。其实，并非这样，一切都不是格式化，都是省略了一个背景。

        人人都不可称自己谦卑，谦卑是有条件的，要有谦卑的资格。

        前几日，一位同学因上周与其他班的一位同学发生争执，导致打架，他拿来一份检讨交给班主任。班主任接过检讨粗略一看，皱起了眉头。该同学叫吴大笔，这名字是他后来改的。他原来叫吴大河。“大”字是班辈，是他们这一代在家族起名时共用的字，一般用在名字的中间，不能随意改动。名字的第三个字是随意的。“河”字是他父亲给他起的，与“大”字连在一起，表示一个人要有墨水，有修养。他的父亲识得几个字，而生活中又觉得识的字远远不够用。他因为念的书少，错过了几次难得人生机会，使人生的发展受到了限制。他给自己的儿子取名“大河”，看来是有深意的，是对儿子的一种激励，也是自己对儿子的期待。

        从吴大河到吴大笔，也是有来历的。记得上初一时，一次上作文课，语文老师事先没有告诉同学们，他随着上课的铃声走进了教室，说道：“今天是作文课，临场作文，下课交卷。”语文老师随即在黑板上写了一个作文题目——我最为愉快的二三事。

        这次作文批改下，语文老师当场表扬了吴大河，把他的临场作文在全班同学面前读了一遍，同学们个个觉得自愧不如，从此对吴大河另眼相看。吴大河从此更加自信，每每作文，放得开，灵感滔滔，再加上他每次对所写文章都要认真润色。他写作时有一个习惯，看着作文的题目，一声不响，专注地思考二三十分钟，然后动笔，写作速度极快，一气呵成。隔日拿出稿子开始修改，并不急于上交，再隔一日，对稿子做一次修改。这是他作文的特点，初一时他的文章在班里有了点名气，初二时，他因为文章写得好，在校园里有了点名气。

        同学们都知道了吴大河的作文写得好，知道他叫吴大河，但不叫他吴大河，称他为吴大笔。这个名字响当当的，听起来不怪，寓意又深刻、正面。他欣然接受，别人呼他吴大笔，他也自称吴大笔。后来，他直接将吴大河改为吴大笔了。

        他到了高中，这是刚刚步入新学校的第一学期，新的环境他还没有调整过来，就已经打架了。班主任还不知道他姓驴姓马？是来自哪方的六头猕猴？

        吴大笔文章写得好，是同龄人中的大手笔，但是几个字歪歪扭扭，难看得不得了，这也是班主任为什么频频皱眉的原因。

        班主任脸色显得很不好看。

        “看看你写得几个字，小学生写得都比你强。”

        “我的字写的实在不好看。”吴大笔虽然这般说，但似乎底气还是足的，大概也因为自己的文章受到以前老师们经常的夸奖的原因吧！

  The content is not finished, continue reading on the next page